我是一个盲人，至少在别人看来是这样的，于是在对我的想象中，我的世界充满了黑暗，可事实并非如此，我也可以看见色彩，那是一种特别的颜色，对于记忆更是如此，异常特别的——

那天，我独自坐在一张双人座位的靠背椅上，列车开出一小时，上来一位姑娘，为这位姑娘送行的夫妇应该是她的父母，殷切的叮嘱好象意味着他们对姑娘这趟旅行放心不下，嘈杂没能掩盖住母亲的唠叨，我想这位姑娘会有一丝不耐烦，但心始终是温暖和不忍的。

我不知道姑娘长得如何，但从她走路时发出的“啪嗒啪嗒”的声音，我可以猜出她穿了双木屐拖鞋，我还能感觉到她轻快的坐到我旁边时的青春，这是很特别的气息，我高兴地笑了起来，我想，她一定很美丽……

如果用录音机录下人们起床时弄出的声音，放给他们听，是没有人承认自己生活在这样的现实中：漱口声、拉马桶的哄哄声、锅盘碰撞声还有无谓的叫喊……

等一等，我必须确认一下：我是一个盲人，是的，盲人！一个有着自己独特世界的人，我的记忆被那些嘈杂的声音击的粉碎，努力一番，重组一下回忆，必须让真实的回忆再一次被我看见，我已经失去了真实的世界，我不能再失去真实的记忆——

那天，我独自坐在一张暖色调的双人座上，从列车窗外射进的阳光也是暖暖的，列车开出了一个小时，上来一个姑娘，走起路“啪嗒啪嗒”，那是木屐轻触金属的声音，我想起了那个时候，我提着木屐在蓝色的沙滩下疯跑……这位姑娘一定很漂亮，她坐在我的身边，我的暖调幻想中便有了一位拖着木屐的暖色的少女……

孤儿院的修女曾告诉我，在最后一片枫叶飘落的时候，天下起了雪，一个白色的包裹从河的远处漂到孤儿院门口，掀开包裹，然后是一双灵动的孩子的眼睛。这是上帝赐给我的礼物，你这样对我说，我默默地点头，我不想打破你纯美的回忆，但我明白，我并不是上帝的礼物，那小孩也是没有灵动的——

那位姑娘坐在我身边，我的脸上洋溢着笑容，她欢快的气息甚至碰触到我皮肤上跳跃的绒毛。她对我说：“今天的天气真好，你看，那绿油油的青山，真美！”是吗？我想，是的，和你一样的美，灿烂的笑容——

我常常幻想一些不存在的事实，这些事好象是水彩，不同颜色的搭配，眩目的色彩，于是我匆匆草就的素描变得活泼起来。那位姑娘就是一种颜色。

那天，我独自坐在双人座椅上，后来，上来了一个姑娘，坐在了我的身边，于是我猜想，南下的列车又多了一个人，她天真地问我，为什么我的眼睛这样深邃，我说那不是深邃，而是混浊，我是个瞎子，她沉默了许久，然后同情的“哦”了一声。又是沉默。

我一直坚信，记忆是有颜色的，因而它也是易变的，一会儿淡淡的令人神往、一会儿浓浓的令人厌恶，那姑娘、关切的父母、列车、飘落的枫叶，被弃的上帝的礼物……我的眼睛看上去真的很深邃吗？

重新再试一次——

那天，我坐在双人靠背椅上，体味着列车疾驶带来的光的流动感，这感觉，应该说这颜色来自车窗，窗外的景色一定很美丽——